Quando um governo decreta calamidade pública, espera-se liderança, ação imediata e transparência. O que frequentemente se vê, porém, é a transferência de culpa. E, nesse roteiro, prefeitos e governadores raramente assumem o papel principal — embora quase sempre estejam no centro das decisões que levaram ao desastre. Chove demais? “Evento atípico.”Faz calor demais? “Fenômeno imprevisível.”Encosta desliza? “Força da natureza.”Sistema colapsa? “Demanda acima da média.” Mas a nat

POR CARLOS DE MELLO MARQUES O crime ocorrido em Itumbiara, no sul de Goiás pelo secretário de Governo da Prefeitura, Thales Naves Alves Machado, de 40 anos, não é apenas uma tragédia familiar. É o retrato cru de uma masculinidade doente que ainda insiste em se vender como força, mas que na prática revela fragilidade, ego ferido e incapacidade de lidar com frustração.   Tragédia é acidente. O que se viu foi escolha. Foi ação. Foi a travessia consciente do limite mais básico da

POR CARLOS DE MELLO MARQUES O Brasil vive um dilema que finge ser complexo, mas é apenas covarde: endurecer as leis para adolescentes que tiram a vida de outras pessoas ou manter tudo como está, embalado por discursos mornos e estatísticas seletivas. Enquanto o debate se arrasta, corpos se acumulam e a responsabilidade some — como se a morte tivesse sido um acidente administrativo. A retórica oficial insiste em tratar o homicídio cometido por adolescentes como um “fracasso co

Por Carlos de Mello Marques Tem algo muito irritante — e até desanimador — em abrir um site de notícias e já saber, nas primeiras linhas, qual é o “lado” do texto. Antes mesmo dos fatos aparecerem, você sente a intenção. Não é informação: é torcida organizada. Hoje, muita gente lê jornal já com o pé atrás. E não é por acaso. De um lado, tem veículo que parece panfleto ideológico. Do outro, tem portal que mais parece gabinete de campanha. A matéria já nasce com opinião pronta.

A decisão da Prefeitura do Rio de Janeiro de passar a cobrar IPTU sobre jazigos perpétuos conseguiu algo raro: tirar o sossego até de quem já estava descansando em paz. Durante décadas, a ideia de “jazigo perpétuo” significava exatamente isso — perpétuo. Compra feita, direito garantido, descanso eterno assegurado. Mas, sob a gestão do prefeito Eduardo Paes, o conceito ganhou uma releitura criativa: perpétuo, sim — desde que com boleto atualizado. A pergunta que ecoa nos corre

Os devaneios da política carioca — com nome e sobrenome POR CARLOS DE MELLO MARQUES No papel, o Rio é vitrine turística. Na prática, tornou-se um campo minado administrativo onde discursos grandiosos convivem com resultados modestos. A política carioca parece oscilar entre o improviso crônico e a retórica épica — enquanto o crime organizado consolida poder territorial com disciplina empresarial. O atual governador, Cláudio Castro , tornou-se personagem central desse enredo. S

Enquanto o país aperta os cintos, parte do serviço público descobre novas formas de esticar o próprio salário — tudo “dentro da lei” O Brasil é um país onde o teto constitucional existe. Está na Constituição, é repetido em discursos oficiais e aparece como símbolo de moralidade administrativa. Mas, na prática, virou peça de ficção. Para uma parcela do alto funcionalismo, o teto é apenas o salário-base — o resto vem por fora, sob a forma elegante dos chamados “penduricalhos”.

Como a pauta homossexual saiu das ruas e entrou no altar do intocável POR CARLOS DE MELLO MARQUES A geração dos anos 80 não teve militância confortável. Teve medo, teve pancada, teve silêncio forçado e teve vergonha imposta. Para o homossexual daquela época, não existia manual de proteção institucional nem plateia solidária. Existir era afronta. Amar era risco. Falar era luxo. Não havia glamour, só sobrevivência. E talvez por isso mesmo aquela geração soubesse exatamente o va

Sempre que o Brasil entra em colapso moral, a classe política revela sua vocação mais sincera: desistir. Incapaz de governar, planejar ou prevenir, o Estado recorre ao velho truque da punição como espetáculo. Reduzir a maioridade penal, defender a pena de morte e internar compulsoriamente dependentes químicos não são soluções — são confissões públicas de fracasso. A redução da maioridade penal é o retrato mais cruel dessa covardia institucional. O Estado abandona a criança, f

POR CARLOS DE MELLO MARQUES O primeiro passo é desmistificar . IA não deve ser apresentada como algo complexo ou ameaçador, mas como uma ferramenta prática, comparável a um eletrodoméstico moderno: não é preciso entender o motor, apenas saber usar. Usar exemplos concretos  é essencial. Em vez de falar em “algoritmos”, é mais eficaz dizer: “é como um sistema que aprende seus hábitos, do mesmo jeito que você aprende a escolher o melhor caminho para ir ao mercado”. A linguagem d

A Inteligência Artificial já governa silenciosamente a rotina moderna, mas para milhões de idosos ela não chega como inovação — chega como exclusão. Enquanto empresas celebram algoritmos “inteligentes”, parte significativa da população envelhece diante de telas que não explicam, não acolhem e não esperam. A promessa de facilidade vira labirinto digital. POR CARLOS DE MELLO MARQUES Na saúde, a IA é vendida como revolução: exames analisados em segundos, monitoramento remoto, pr

Eles prometem músculos rápidos, emagrecimento sem esforço, energia infinita e até “equilíbrio hormonal”. Vendidos em potes coloridos, com rótulos em inglês e fotos de corpos esculturais, os suplementos alimentares se tornaram o novo altar da fé moderna. A ciência? Um detalhe inconveniente. A vigilância sanitária? Um obstáculo burocrático. O consumidor? A vítima preferencial. No Brasil, o mercado de suplementos cresce como fermento em whey protein, impulsionado por influenciad

Na cidade onde a paisagem é cartão-postal, mas a rotina é carnê parcelado, o comportamento social virou um misto de sobrevivência, espetáculo e negação coletiva. POR CARLOS DE MELLO MARQUES O Rio de Janeiro sempre vendeu ao mundo a imagem de leveza, mas basta descer do mirante para encontrar uma sociedade que ri alto para não chorar no débito automático. Entre a classe média espremida e a classe trabalhadora exausta, construiu-se um estilo de vida onde a aparência grita e a r

Enquanto ministros falam em defesa da Constituição, boa parte dos brasileiros só consegue enxergar um condomínio de luxo cercado de privilégios e distante da vida real. Por Carlos de Mello Marques Brasília é uma cidade feita de símbolos, mas poucos são tão simbólicos quanto o prédio do Supremo Tribunal Federal. Vidro, mármore, silêncio e ar-condicionado constante. Do lado de fora, o país ferve; do lado de dentro, a toga desliza em câmera lenta, como se o Brasil fosse um conce

POR CARLOS DE MELLO MARQUES Da alfabetização capenga às universidades cheias de jargões, o país coleciona certificados enquanto falha em formar gente capaz de entender o próprio voto. O Brasil construiu um sistema educacional que adora parecer moderno, mas morre de medo de ser profundo. Da educação básica à universidade, a sensação é de uma longa esteira de produção de diplomas onde o conteúdo vai sendo substituído por siglas, modismos pedagógicos e expressões importadas que

Padrões de consumo, referências culturais e símbolos de status revelam como o estilo de vida dos Estados Unidos ocupa lugar central no imaginário de parte da classe média no Brasil. POR CARLOS DE MELLO MARQUES A classe média brasileira costuma expressar orgulho do país em eventos esportivos, datas cívicas e debates políticos. No cotidiano, porém, muitos de seus hábitos de consumo e referências culturais apontam para outro polo de admiração: os Estados Unidos. Séries, músicas,

O Brasil se orgulha de números educacionais crescentes, mas continua tropeçando no básico da cidadania Por Carlos de Mello Marques Divulgação O Brasil nunca teve tantos diplomados. Nunca houve tantos cursos superiores, especializações e certificados circulando como símbolos de sucesso pessoal. Ainda assim, quando o assunto é política, o país segue refém da desinformação, do achismo e da repetição automática de slogans. O contraste é gritante: a escolaridade sobe, mas a consci

Continuando o artigo anterior sobre : Crise da masculinidade e a sensação de uma sociedade em declínio Por Carlos Marques O debate sobre a chamada “crise da masculinidade” não pode ser compreendido isoladamente. Ele é parte de um fenômeno mais amplo, impulsionado por transformações culturais aceleradas e por uma vertente do feminismo que, ao abandonar o equilíbrio, passou a operar mais como força de confronto do que como instrumento de justiça social. O resultado é um ambient

Por Carlos de Mello Marques Nas últimas décadas, a sociedade tem passado por transformações profundas que atingem diretamente a forma como a masculinidade é compreendida e vivida. O que antes era visto como um conjunto claro de valores — força, liderança, responsabilidade e proteção — hoje se encontra em debate constante. Para muitos, essa mudança não representa apenas evolução social, mas um sinal de desorientação coletiva. Historicamente, o homem ocupava um papel bem defini

O Supremo Tribunal Federal, que deveria ser o guardião da Constituição brasileira, parece ter se transformado em um protagonista...