O Brasil pode até não liderar todos os rankings mundiais, mas, quando o assunto é fugir de cobrança, somos fortes candidatos ao pódio. Tem gente que desenvolveu um talento tão impressionante para desaparecer que faria qualquer agente secreto pedir dicas. O telefone toca. É o credor. Num passe de mágica, o aparelho entra em "modo decoração". Se insistirem na ligação, o celular fica "sem área". Cinco minutos depois, curiosamente, a pessoa já está postando stories, curtindo meme

Por Carlos de Mello Marques Falta pouco mais de um ano para a Copa do Mundo de 2026 e as emissoras já colocaram sua poderosa máquina de marketing em campo. Comerciais emocionantes, programas especiais, narradores empolgados e uma enxurrada de conteúdo tentam convencer o brasileiro de que a velha paixão nacional continua mais viva do que nunca. O problema é que o país mudou. Durante décadas, a Copa foi um raro momento de união nacional. Hoje, o Brasil chega ao Mundial depois d

Entre despedidas, caixas de mudança, um novo amor e horizontes profissionais promissores, uma filósofa descobre aos 50 anos que a vida ainda adora contrariar calendários — e provar que nunca é tarde para recomeçar. Por Carlos de Mello Marques Existe uma ideia curiosa que a sociedade entrega para as pessoas junto com a vida adulta: aos 50 anos, supostamente, tudo deveria estar organizado. Emoções catalogadas, vida amorosa definida, profissão estabilizada, planos claros e uma s

Por Carlos de Mello Marques Durante muito tempo, a sociedade tratou os 50+ como uma espécie de sala de espera da vida. Era simples: ao completar meio século de existência, a pessoa recebia um crachá invisível autorizando frases como “na minha época”, “essa juventude está perdida” e “abaixa esse som que minha coluna sentiu”. Há 30 anos, os 50+ eram quase uma instituição histórica. O figurino vinha pronto: postura séria, rotina previsível e um certo ar de quem parecia ter feito

Brasília resolveu, mais uma vez, ensinar o povo brasileiro a trabalhar. Por Carlos de Mello Marques A discussão agora gira em torno da escala 6x1. No discurso político, vendem a ideia como se fosse a grande revolução da dignidade humana. Falam bonito, fazem postagem emocionada, gravam vídeo para rede social e tentam passar a sensação de que finalmente descobriram o segredo da felicidade do trabalhador brasileiro. Só esqueceram de combinar com o Brasil real. Porque existe um d

Uma sociedade melhora quando aprende a pensar — sem abandonar seus valores Melhorar essa realidade não depende apenas da internet, das escolas ou das redes sociais. Depende também das pessoas reaprenderem hábitos que ficaram para trás com o tempo. Talvez o primeiro passo seja desacelerar. Hoje, muita gente quer entender assuntos complexos em poucos segundos. Quer respostas rápidas para temas que exigem reflexão. Mas conhecimento nunca foi instantâneo. Entender alguma coisa de

Por Carlos de Mello Marques Existe um fenômeno curioso — e, sejamos sinceros, um pouco patético — que ajuda a explicar por que o preconceito nunca sai de moda: o famoso papagaio de pirata. Não, não estamos falando da ave simpática que repete “louro quer biscoito”, mas daquela figura humana que repete opiniões alheias com a mesma profundidade intelectual de um asno preguiçoso — sem querer ofender o asno. Pensar, afinal, cansa. Exige leitura, confronto de ideias, algum nível de

No país em que opinião virou identidade e nuance virou suspeita, basta pedir um café sem açúcar para alguém tentar adivinhar seu voto. POR CARLOS DE MELLO MARQUES Se você ainda acredita que política se resume a discutir impostos, orçamento público e projetos de lei, talvez esteja vivendo em 2004 — ou em outro planeta. No Brasil de hoje, política é praticamente um teste de personalidade em tempo real. E não importa se você quer ou não participar: alguém já está te analisando.

Se alguém ainda tinha dúvida de que o Brasil normalizou o absurdo, o caso do menino Henry Borel trata de eliminar qualquer resto de ilusão. A sequência de decisões recentes — soltura da mãe, Monique Medeiros, e o adiamento do julgamento — não apenas revolta: escancara um sistema que parece mais preocupado em cumprir formalidades frias do que em responder à gravidade gritante dos fatos. Sim, tudo “dentro da lei”. A prisão preventiva foi revista, os requisitos técnicos analisad

Quando o acesso ao poder dispensa qualificação e o dinheiro dita autoridade, o resultado é uma sociedade menos justa e um debate cada vez mais raso. Por Carlos de Mello Marques No Brasil, uma parcela barulhenta da elite econômica insiste em vender a própria conta bancária como se fosse certificado de genialidade. É a crença arrogante de que dinheiro não apenas compra bens, mas também compra razão, lucidez e superioridade intelectual. Não compra. Nunca comprou. O que se vê, na

Você ainda acha que é incompetência? Ou já entendeu o jogo? Se ainda existe alguém no Brasil que acredita que a política nacional é apenas um amontoado de erros, trapalhadas e incompetência, talvez esteja na hora de rever essa leitura — ou admitir que está confortável demais na ingenuidade. A narrativa da “ bagunça ” é conveniente. Ela anestesia. Ela simplifica. Ela tira o peso da responsabilidade e transforma decisões calculadas em acidentes de percurso. Mas a realidade é m

Por Carlos de Mello Marques Ministro Edson Fachin, presidente do STF, faz discurso em defesa da autocontenção do Poder Judiciário Em tempos de credibilidade em queda livre, o silêncio institucional virou artigo de luxo — e quando ele é quebrado, não necessariamente traz alívio. Foi o que se viu com a recente manifestação do ministro Edson Fachin, que surgiu em cena não apenas como magistrado, mas como uma espécie de porta-voz informal de um tribunal que, cada vez mais, parece

POR CARLOS DE MELLO MARQUES No ritmo frenético das redes sociais, onde dancinhas viram tendências globais em horas, uma outra febre — bem menos divertida — se espalha sem controle: a “medicina de comentários”. Basta abrir qualquer vídeo ou post sobre saúde para encontrar uma verdadeira farmácia popular improvisada nos comentários. Sem diploma, sem responsabilidade e, muitas vezes, sem noção. É ali que florescem especialistas instantâneos, formados pela Universidade do “vi no

Entre promessas de marketing, discursos políticos e a dura rotina do brasileiro, o conceito de “qualidade de vida” parece cada vez mais distante da realidade. Por Carlos de Mello Marques Nos últimos anos, poucas expressões foram tão repetidas quanto “qualidade de vida”. Ela aparece em discursos políticos, propagandas imobiliárias, planos de saúde, academias, aplicativos de produtividade e até em embalagens de alimentos. A promessa é sempre a mesma: viver melhor. Mas na prátic

Por Carlos Marques Durante décadas, venderam aos brasileiros uma promessa simples: pague seu plano de saúde todos os meses e, quando precisar, haverá atendimento. A crise envolvendo a Unimed mostra que essa promessa, em muitos casos, não passa de uma ilusão cara — e perigosa. Milhões de brasileiros pagam mensalidades cada vez mais altas acreditando estar protegidos do colapso da saúde pública. No entanto, nos bastidores, hospitais acumulam faturas não pagas, clínicas rompem

Sei que este é um assunto que provavelmente não vai agradar a pessoas muito presas a ideologias. Mas é preciso separar as coisas: política não pode ser tratada como torcida de futebol. Em disputas esportivas, alguém perde e alguém ganha — e no domingo seguinte começa tudo de novo. Já em assuntos de governo e soberania nacional, quando as coisas dão errado, as consequências atingem todos os lados , independentemente de quem estava “torcendo” por qual time político. De tempos e

Existe uma crença comum de que educação formal elevada seria um antídoto contra escolhas políticas questionáveis. A lógica parece simples: quanto maior o grau de instrução, maior seria a capacidade de análise crítica. No entanto, a realidade política contemporânea mostra algo bem diferente. Em diversos países — inclusive no Brasil — setores altamente escolarizados seguem apoiando governos acusados por críticos de corrupção, populismo e gestão econômica temerária. A pergunta q

Existe um momento em que uma democracia deixa de ser apenas um sistema político e passa a ser um teste de sanidade coletiva. O Brasil parece estar atravessando exatamente esse momento. O país assiste, quase anestesiado, a um cenário em que ministros da mais alta Corte da República aparecem em conversas de investigados, em mesas de eventos patrocinados por grandes interesses financeiros e em narrativas que misturam poder econômico, política e Justiça. No centro da tempestade e

Existe uma fantasia recorrente em certos discursos: a ideia de que o mundo funciona por causa de grandes sistemas, mercados, tecnologia ou decisões estratégicas tomadas em salas de reunião. Bonito na teoria. Na prática, basta olhar com um pouco de honestidade para perceber um detalhe incômodo: sem mulheres, grande parte dessa engrenagem simplesmente pararia. Comecemos pela economia. O consumo — esse motor sagrado do capitalismo — depende em larga escala das decisões de compra

A PEC da segurança reaparece no Congresso como mais um capítulo da tradição brasileira de resolver tragédias sociais com canetadas constitucionais. Vendida como resposta firme à violência, a proposta aposta na centralização e no endurecimento do discurso — porque, ao que parece, o problema do Brasil nunca foi falta de lei, foi falta de lei “mais dura”. No mesmo pacote, volta a ideia de reduzir a maioridade penal, hoje fixada aos 18 anos pela Constituição Federal do Brasil de

Quando um governo decreta calamidade pública, espera-se liderança, ação imediata e transparência. O que frequentemente se vê, porém, é a transferência de culpa. E, nesse roteiro, prefeitos e governadores raramente assumem o papel principal — embora quase sempre estejam no centro das decisões que levaram ao desastre. Chove demais? “Evento atípico.”Faz calor demais? “Fenômeno imprevisível.”Encosta desliza? “Força da natureza.”Sistema colapsa? “Demanda acima da média.” Mas a nat

POR CARLOS DE MELLO MARQUES O crime ocorrido em Itumbiara, no sul de Goiás pelo secretário de Governo da Prefeitura, Thales Naves Alves Machado, de 40 anos, não é apenas uma tragédia familiar. É o retrato cru de uma masculinidade doente que ainda insiste em se vender como força, mas que na prática revela fragilidade, ego ferido e incapacidade de lidar com frustração. Tragédia é acidente. O que se viu foi escolha. Foi ação. Foi a travessia consciente do limite mais básico da

POR CARLOS DE MELLO MARQUES O Brasil vive um dilema que finge ser complexo, mas é apenas covarde: endurecer as leis para adolescentes que tiram a vida de outras pessoas ou manter tudo como está, embalado por discursos mornos e estatísticas seletivas. Enquanto o debate se arrasta, corpos se acumulam e a responsabilidade some — como se a morte tivesse sido um acidente administrativo. A retórica oficial insiste em tratar o homicídio cometido por adolescentes como um “fracasso co

Por Carlos de Mello Marques Tem algo muito irritante — e até desanimador — em abrir um site de notícias e já saber, nas primeiras linhas, qual é o “lado” do texto. Antes mesmo dos fatos aparecerem, você sente a intenção. Não é informação: é torcida organizada. Hoje, muita gente lê jornal já com o pé atrás. E não é por acaso. De um lado, tem veículo que parece panfleto ideológico. Do outro, tem portal que mais parece gabinete de campanha. A matéria já nasce com opinião pronta.

A decisão da Prefeitura do Rio de Janeiro de passar a cobrar IPTU sobre jazigos perpétuos conseguiu algo raro: tirar o sossego até de quem já estava descansando em paz. Durante décadas, a ideia de “jazigo perpétuo” significava exatamente isso — perpétuo. Compra feita, direito garantido, descanso eterno assegurado. Mas, sob a gestão do prefeito Eduardo Paes, o conceito ganhou uma releitura criativa: perpétuo, sim — desde que com boleto atualizado. A pergunta que ecoa nos corre

Os devaneios da política carioca — com nome e sobrenome POR CARLOS DE MELLO MARQUES No papel, o Rio é vitrine turística. Na prática, tornou-se um campo minado administrativo onde discursos grandiosos convivem com resultados modestos. A política carioca parece oscilar entre o improviso crônico e a retórica épica — enquanto o crime organizado consolida poder territorial com disciplina empresarial. O atual governador, Cláudio Castro , tornou-se personagem central desse enredo. S

Enquanto o país aperta os cintos, parte do serviço público descobre novas formas de esticar o próprio salário — tudo “dentro da lei” O Brasil é um país onde o teto constitucional existe. Está na Constituição, é repetido em discursos oficiais e aparece como símbolo de moralidade administrativa. Mas, na prática, virou peça de ficção. Para uma parcela do alto funcionalismo, o teto é apenas o salário-base — o resto vem por fora, sob a forma elegante dos chamados “penduricalhos”.

Como a pauta homossexual saiu das ruas e entrou no altar do intocável POR CARLOS DE MELLO MARQUES A geração dos anos 80 não teve militância confortável. Teve medo, teve pancada, teve silêncio forçado e teve vergonha imposta. Para o homossexual daquela época, não existia manual de proteção institucional nem plateia solidária. Existir era afronta. Amar era risco. Falar era luxo. Não havia glamour, só sobrevivência. E talvez por isso mesmo aquela geração soubesse exatamente o va

Sempre que o Brasil entra em colapso moral, a classe política revela sua vocação mais sincera: desistir. Incapaz de governar, planejar ou prevenir, o Estado recorre ao velho truque da punição como espetáculo. Reduzir a maioridade penal, defender a pena de morte e internar compulsoriamente dependentes químicos não são soluções — são confissões públicas de fracasso. A redução da maioridade penal é o retrato mais cruel dessa covardia institucional. O Estado abandona a criança, f

POR CARLOS DE MELLO MARQUES O primeiro passo é desmistificar . IA não deve ser apresentada como algo complexo ou ameaçador, mas como uma ferramenta prática, comparável a um eletrodoméstico moderno: não é preciso entender o motor, apenas saber usar. Usar exemplos concretos é essencial. Em vez de falar em “algoritmos”, é mais eficaz dizer: “é como um sistema que aprende seus hábitos, do mesmo jeito que você aprende a escolher o melhor caminho para ir ao mercado”. A linguagem d

A Inteligência Artificial já governa silenciosamente a rotina moderna, mas para milhões de idosos ela não chega como inovação — chega como exclusão. Enquanto empresas celebram algoritmos “inteligentes”, parte significativa da população envelhece diante de telas que não explicam, não acolhem e não esperam. A promessa de facilidade vira labirinto digital. POR CARLOS DE MELLO MARQUES Na saúde, a IA é vendida como revolução: exames analisados em segundos, monitoramento remoto, pr

Eles prometem músculos rápidos, emagrecimento sem esforço, energia infinita e até “equilíbrio hormonal”. Vendidos em potes coloridos, com rótulos em inglês e fotos de corpos esculturais, os suplementos alimentares se tornaram o novo altar da fé moderna. A ciência? Um detalhe inconveniente. A vigilância sanitária? Um obstáculo burocrático. O consumidor? A vítima preferencial. No Brasil, o mercado de suplementos cresce como fermento em whey protein, impulsionado por influenciad

Na cidade onde a paisagem é cartão-postal, mas a rotina é carnê parcelado, o comportamento social virou um misto de sobrevivência, espetáculo e negação coletiva. POR CARLOS DE MELLO MARQUES O Rio de Janeiro sempre vendeu ao mundo a imagem de leveza, mas basta descer do mirante para encontrar uma sociedade que ri alto para não chorar no débito automático. Entre a classe média espremida e a classe trabalhadora exausta, construiu-se um estilo de vida onde a aparência grita e a r

Enquanto ministros falam em defesa da Constituição, boa parte dos brasileiros só consegue enxergar um condomínio de luxo cercado de privilégios e distante da vida real. Por Carlos de Mello Marques Brasília é uma cidade feita de símbolos, mas poucos são tão simbólicos quanto o prédio do Supremo Tribunal Federal. Vidro, mármore, silêncio e ar-condicionado constante. Do lado de fora, o país ferve; do lado de dentro, a toga desliza em câmera lenta, como se o Brasil fosse um conce

POR CARLOS DE MELLO MARQUES Da alfabetização capenga às universidades cheias de jargões, o país coleciona certificados enquanto falha em formar gente capaz de entender o próprio voto. O Brasil construiu um sistema educacional que adora parecer moderno, mas morre de medo de ser profundo. Da educação básica à universidade, a sensação é de uma longa esteira de produção de diplomas onde o conteúdo vai sendo substituído por siglas, modismos pedagógicos e expressões importadas que

Padrões de consumo, referências culturais e símbolos de status revelam como o estilo de vida dos Estados Unidos ocupa lugar central no imaginário de parte da classe média no Brasil. POR CARLOS DE MELLO MARQUES A classe média brasileira costuma expressar orgulho do país em eventos esportivos, datas cívicas e debates políticos. No cotidiano, porém, muitos de seus hábitos de consumo e referências culturais apontam para outro polo de admiração: os Estados Unidos. Séries, músicas,

O Brasil se orgulha de números educacionais crescentes, mas continua tropeçando no básico da cidadania Por Carlos de Mello Marques Divulgação O Brasil nunca teve tantos diplomados. Nunca houve tantos cursos superiores, especializações e certificados circulando como símbolos de sucesso pessoal. Ainda assim, quando o assunto é política, o país segue refém da desinformação, do achismo e da repetição automática de slogans. O contraste é gritante: a escolaridade sobe, mas a consci

Continuando o artigo anterior sobre : Crise da masculinidade e a sensação de uma sociedade em declínio Por Carlos Marques O debate sobre a chamada “crise da masculinidade” não pode ser compreendido isoladamente. Ele é parte de um fenômeno mais amplo, impulsionado por transformações culturais aceleradas e por uma vertente do feminismo que, ao abandonar o equilíbrio, passou a operar mais como força de confronto do que como instrumento de justiça social. O resultado é um ambient

Por Carlos de Mello Marques Nas últimas décadas, a sociedade tem passado por transformações profundas que atingem diretamente a forma como a masculinidade é compreendida e vivida. O que antes era visto como um conjunto claro de valores — força, liderança, responsabilidade e proteção — hoje se encontra em debate constante. Para muitos, essa mudança não representa apenas evolução social, mas um sinal de desorientação coletiva. Historicamente, o homem ocupava um papel bem defini

O Supremo Tribunal Federal, que deveria ser o guardião da Constituição brasileira, parece ter se transformado em um protagonista...

Com Eduardo Maciel Instagram: @eduardomacielartes Oi gente! Atendo pelo nome Eduardo Maciel (depois de me encontrar pessoalmente três...